Il passaggio a nord: istantanee di migranti centroamericani

Le nostre vite iniziano a finire il giorno in cui diventiamo silenziosi sulle cose che contano. ~ Martin Luther King Jr.

OGNI GIORNO, centinaia - persino migliaia - di migranti centroamericani si dirigono a nord verso gli Stati Uniti. Hermanos en el Camino è un'organizzazione senza scopo di lucro con sede a Ciudad Ixtepec, Oaxaca, che difende i diritti dei migranti e fornisce rifugio e un luogo di riposo prima del viaggio in treno. Ogni individuo ha una storia unica e inimmaginabile, molte orribili e strazianti. Al rifugio Hermanos en el Camino riprendono le forze e si preparano per il viaggio ferocemente difficile che li attende.

[Nota: i nomi sono stati cambiati per la loro protezione.]

1

Don Mario

Don Mario è arrivato al rifugio in treno qualche anno fa. Rendendosi conto del pericolo che lo attendeva, decise di restare e lavorare al rifugio. Con un pollice straordinariamente verde, si occupa degli alberi da frutto e si occupa delle piante del piccolo giardino.

2

Jaime

Jaime, del Centro America, vive e lavora al rifugio occupandosi di molte delle faccende quotidiane. È indeciso se restare o continuare a nord in cerca di una vita migliore.

3

Cucinando

Nutrire centinaia di migranti affamati cade nelle mani di questo potente uomo originario di Oaxaca.

4

Riunione del personale

Questa adorabile bambina si rannicchia con suo padre, lo chef, durante l'incontro del personale al rifugio.

5

Determinazione

Derubato e picchiato entrando in Messico, Juan recupera le forze e progetta di continuare il viaggio verso nord.

6

Speranza

Questa bambina attende l'arrivo del treno all'interno del rifugio per migranti, che si trova a circa due metri dai binari del treno.

7

Beto

Beto, originario del Guatemala, è arrivato al rifugio alcuni anni fa mentre si dirigeva verso nord. Ora è parte integrante della squadra del rifugio.

8

Un momento raro

Un momento di risate sfugge a un migrante che parla un inglese impeccabile, mentre scherziamo sugli stereotipi del gringo, un raro momento di dimenticare lo scoraggiante viaggio che ci aspetta.

9

Familia

Questa famiglia è arrivata in treno dal Guatemala. Incinta di un bambino malato di un anno e senza soldi o famiglia negli Stati Uniti, la coppia ha deciso di tornare in Guatemala ed è stata scortata da funzionari messicani incaricati di rimpatriare umanamente i migranti nei loro paesi di origine quando scelgono di tornare.

10

Alisa

Rapita in Chiapas, al confine con il Guatemala, Alisa è fuggita insieme ad altri tre migranti e ha camminato per 10 ore fino alla costa. Quindi si è diretta verso i binari e ha preso il treno per Ixtepec. Questo è il suo secondo tentativo di attraversamento.

11

In Texas

Recentemente deportato, questo giovane stava tornando negli stati in cui risiedono attualmente sua figlia e la sua ragazza. Prima della sua deportazione, ha trascorso quasi un mese in un centro di detenzione ICE, mangiando quello che chiamava cartone con aromi artificiali. È sicuro che arriverà, eppure il dubbio risuona forte nella sua voce.

12

Doña Ana

Dopo l'intervento di sua figlia per rimuovere un tumore al cervello, Doña Ana ha dovuto costruire la sua casa per pagare le spese dell'ospedale. È diretta nel nord del Messico in cima al treno per lavorare per guadagnare abbastanza da riavere la sua casa, poiché ha sentito che lì il lavoro domestico è facile e la paga è molto più di quanto potrebbe guadagnare nella sua terra natale. Sempre con il sorriso sulle labbra, le lacrime le rigano le guance mentre racconta la sua storia e parla dei suoi figli che attendono il suo ritorno in Honduras.

13

Arrivo a piedi

Questa donna è arrivata al rifugio camminando da Juchitan per vedere Padre Solalinde. Soffriva di quella che sembrava essere un'artrite estremamente dolorosa.

14

David

Mentre tornava a nord dal Guatemala, David è stato aggredito e derubato. È un'anima gentile e un ottimo cuoco. Ha trascorso anni negli Stati Uniti lavorando come chef, professione in cui eccelle.

Cosa ne pensi di questa storia?