Appunti di campo dal terreno più cattivo del mondo

Appunti di campo dal terreno più cattivo del mondo

Sono entrato in un sentiero che non mi aspettavo di incontrare. Nessuno sta facendo manutenzione su questo nastro sbiadito e roccioso di terra rossa che si snoda tra una parete rocciosa e un dislivello di 300 piedi. Non ci sarà più tornare indietro. E nessun orgasmo di fine percorso.

La mia generazione g-g-g ha avvertito: "Non fidarti mai di nessuno che abbia più di 30 anni". Sono passati 43 anni da quel punto di sfiducia. La maggior parte dei miei amici ha 55 anni o più. Sono scalatori, grugniti dell'equipaggio di trail, escursionisti, ratti del fiume e drogati di viaggi su strada. La spalla di Scorp si è staccata 15 anni fa. Cinque anni fa ha buttato via le sue scarpette da arrampicata. Everett (nome in codice Ruess - se non sai chi era Everett Ruess, probabilmente non stai zoppicando sul terreno mediocre con noi) ha subito un intervento chirurgico al ginocchio una settimana fa. Un menisco lacerato - non da un'escursione da Rim a Rim, ma perché mentre parcheggiava a Roaring Spring, si chinò e sentì il muscolo strapparsi.

Me? Una spalla congelata a causa di una caduta durante un'escursione, un disco lombare schiacciato da un'altra caduta, artrite fantasma per aver calpestato un masso traballante vicino a Grey Tanks nel deserto di Kofa e sbattuto su dannatamente vicino a ogni articolazione del mio corpo. La strada chiama ancora, ma dormire per terra no.

La mia gamma si è ridotta dalle escursioni in solitaria fino a un antico pino di Bristlecone nelle White Mountains ai sentieri vicino al mio single-wide a Flagstaff; dalle arrampicate sull'arenaria sulle rive del lago Foul (Powell) nell'Arizona settentrionale al mio tentativo di raggiungere O'Neill Spring, a dieci minuti dal mio portico anteriore; dal salire sotto la zattera in 24 1/2 nel fiume Colorado a sedere sul grande tronco al Pariah Riffle, respirando la nebbia del fiume e ricordando di essermi seduto lì con Dead Bill 20 anni prima, urlando "Someday Soon" di Judy Collins a un quarto di luna.

Il mio quartiere diventa un mistero.

Immagino che ora stia borbottando: "Superalo. Tutti invecchiano, tranne me. " Continua a leggere. Allo stesso modo in cui le escursioni e le pagaie più difficili ci portano più spesso alla più grande bellezza, invecchiare apre un nuovo modo di vedere. Non esiste una guida Lonely Planet a questo mondo; nessun modo per usare un GPS; non c'è modo di mandare messaggi di testo per il salvataggio. Lo percorriamo come una volta uscivamo dal sentiero. Lo scaliamo senza protezione. Percorriamo queste fottute rapide senza esplorazioni: su questa riva non c'è modo di guardare avanti.

Il mio quartiere diventa un mistero. Un giorno esco e vedo un sole arancione sanguigno che brilla tra i rami del pino scuro, la sua luce che si scheggia sulla strada sterrata davanti a me. Un'altra sera un bambino mi viene incontro in bicicletta e dice: "Freddy Krueger è reale?" Una mattina vado alla mia casella di posta e trovo una lettera. Non esiste un indirizzo di ritorno.

Mi siedo in veranda a leggere. Colibrì virili si colpiscono a vicenda, "Mothuhfuckuh, levati dalla mia faccia". Un picchio è appeso alla mangiatoia per uccelli, si ficca i semi di girasole nella sua bocca, cade sul pino più vicino e nasconde i semi nelle fessure della corteccia. Apro la lettera. C'è un foglio di carta, la calligrafia traballante. È firmato, Con affetto, Barbara Vil Mcondra aka Eskimo Nell.

Conosco a malapena l'eschimese Nell. Ci siamo incontrati a uno spettacolo di gemme e minerali nell'hotel Little America a Flagstaff, in Arizona, due decenni fa. Da allora non l'ho più vista.

Ho comprato un opale grezzo da lei. Me ne diede altri due gratuitamente: un opale marrone e un fuoco solare. Li aveva estrapolati dal suo piccolo reclamo in Australia.

L'opale marrone aveva le dimensioni dell'unghia del mio quarto dito. Era una minuscola pozzanghera di luccichio, verde e azzurro pallido contro il marrone ruvido della sua matrice.

L'opale di fuoco del sole era un cilindro blu dalla superficie opaca non più grande della prima articolazione del mio mignolo. Nell aveva tagliato una scheggia in modo che l'interno scintillante fosse visibile. “Mettilo in acqua”, disse, “e mettilo in una finestra con luce naturale. In questo modo vedrai il fuoco. "

Non riesco a ricordare la natura del terzo opale. Penso di averlo dato a qualcuno - un regalo oltre misura. Anche l'opale marrone è sparito - rubato, sospetto, da uno sfortunato visitatore della mia capanna nel Mojave. L'opale di fuoco del sole è qui con me in un piattino di vetro sul davanzale del mio bagno.

Comincio a leggere:

Maria, mi dispiace dirti qual è l'accelerazione dell'inizio dell'ultimo viaggio che tutti dobbiamo intraprendere. Sono stato portato d'urgenza dall'Australia in gravi difficoltà ... cancro al pancreas inoperabile stadio IV, quindi sono qui in Texas con i miei due figli e tutti i miei nipoti. Siamo in una grande casa di 3500 piedi quadrati ... gli affitti sono economici in Texas. e rido con loro ogni giorno e riposo un po 'dalla chemio ... una chemio leggera ... sperando di darmi qualche mese in più.

Ho mangiato un magnifico ghiacciolo all'uva l'altra sera nella stanza buia dell'ospedale, con la tenda spalancata in modo da catturare lo spettacolo di tuoni e fulmini e le lastre di pioggia scrosciante che cadevano sul vetro mentre il succo d'uva scendeva sul mio mal di gola immediatamente lenito da la meraviglia di tutto questo. Ti auguro ogni bene per il tuo nuovo inizio. Sono così felice che tu possieda i nobili opale nero che ho estratto tanti anni fa. Possa essere la tua compagna in molte nuove avventure ole gypsy girl you.

Con affetto, Barbara Vil Mcondra aka Eskimo Nell


Guarda il video: Come scoppiano le guerre? - La seconda guerra mondiale